여행을 가다. 베트남 하이퐁, 두번째

트래블러스 하이
2018-11-06 01:15
조회수 73

하이퐁, '18.10.15(월) ~ '18.10.17(수)



전날 한 두 잔씩 홀짝거린 맥주의 여울이 생각보다 큰 파고로 들이쳤다. 새해를 맞이한 보신각의 종이 된 것 같은 기분으로 이마를 부여잡고 힘든 아침을 일으켰다.


누워서 빈둥거리고 싶은 생각이 굴뚝같았으나 그럴 수 없었다. 오늘은 이 출장의 진정한 목표이자 전부인 사진 촬영이라는 대업을 수행해야하는 역사적인 날이었고, 나는 이를 돕기 위해 바쁜 와중에도 이역만리 하이퐁까지 걸음하는 고향 친구를 마중하러 공항을 가야했다.



어수선하게 짐을 정리하고 호텔 카운터에 부탁해 택시를 부른다. 공항까지는 얼마 정도가 나올 것 같으냐고 서투른 베트남어를 사용해가며 물어보니 대략 10만 동 정도가 나온다고 한다. 베트남에서 혼자 택시를 타본 경험이 많이 없어서 이곳의 택시비는 감이 잘 서지 않았는데, 체감상 내가 생각한 비용의 절반 언저리에서 모든 택시비를 해결할 수 있었다. 하노이에는 '그랩'이라고 하는 우버와 비슷한 앱이 매우 활성화 되어 있어서 택시를 타는 것에 전혀 문제가 없는데, 베트남에서 세번째로 큰 도시임에도 불구하고 하이퐁에서는 그랩 택시를 만나보기가 쉽지 않다.



10만동이 나온다고 이야기하더니, 정말로 10만동이 나왔다. 하이퐁에서 출발해 베트남 땅을 벗어나는 비행기는 하루에 몇 편 오고가지 않기 때문에 깟비공항의 아침은 고요하다.



나는 이 시간을 정말 좋아한다. 공항 문을 벗어나자마자 맞이하는 노상 식당에 한자리 차지하고는 커피 한 잔 시켜놓고 즐기는 망중한을. 고향 친구가 오기까지는 아직 한시간 가량이 남아있었던 덕분에 오늘 하루 펼쳐질 일들을 미리 머릿속으로 그려보면서 한가로운 시간을 보낼 수 있었다.


친구도 인정한 사실인데, 공항이라는 편견을 입고도 이곳의 커피와 음식은 꽤 맛있는 편이다. 물론 내가 마셔본 베트남 커피 중 가장 맛있다고 할 수는 없지만, 무엇을 시켜도 순간의 선택에 스스로를 책망할 일은 생기지 않으니 맛집은 아닐지라도 괜찮은 집의 미덕은 갖추었다 할 수 있겠다.



전날에는 뜨거운 공기가 나를 잡아먹을 듯이 덮치더니 다행히 그 기세가 많이 누그러졌다. 입국하자마자 입에 무언가를 넣을 수 있도록 준비하라는 친구의 명을 받들기 위해 비행 추적 어플의 힘을 빌려 친구가 베트남 땅을 밟기 직전에 쌀국수 한그릇을 시켜놓았다. 본인의 일마저 바쁜 와중에 제대로 잠 한숨 청하지 못하고 베트남으로 날아온 친구는 다행히 그 쌀국수 한그릇이 꽤나 입맛에 맞았던 듯 하다. 만족할만한 미소와 함께 바쁜 일정을 해치우기 위해 길을 나섰다.


오늘 하루는 온전히 가방의 사진을 찍기 위해 할애된 것이었다. 그런고로 10월 16일, 시월 셋째주 화요일의 세상은 온통 뷰파인더 너머의 무언가로 남게 되었다.



허락된 시간이 많지 않았다. 아직 찍어야 할 사진은 차고 넘치는지라 마음마저 급했다. 점심시간 마저도 한참이 남았지만 부지런히 발걸음을 재촉하였다. 공항에서 볼일을 마치기가 무섭게 찾은 곳은 그토록 벼르고 벼르던 기차가 지나는 마을. 이곳에서 나는 원하는 사진을 마음껏 찍을 수 있었다. 아니, 찍어야만 했다.



아무리 가방이 중하다지만 바쁜 시간 쪼개어 먼길 발걸음 했는데 어찌 사진 한 장 제대로 남기지 않을 수 있겠는가. 언제 다시 올 지 모르는 이 순간을 되도록 많이 남기고 싶었던 친구를 위하여 부지런히 셔터를 눌러댔다. 1년이 넘게 번들렌즈를 벗어나지 못하다가 비로소 쩜팔이를 식구로 맞이하게 되었는데, 이세계로 통하는 문은 단 10만원이면 충분하다는 사실을 처음 알게된 순간이었다.



자유로운 닭들의 안식처에는 강아지도 함께한다. 자칫 심심할 수 있는 구도가 조금 더 다채로워 질 수 있으니 이만큼 좋은 일이 어딨는가 싶다. 나와 친구 둘 다 개를 무서워한다는 사실만 제외한다면 말이다.



그럼에도 불구하고 사진은 찍어야했기에 기나긴 갈등의 시간이 계속되었다. 친구와 나 둘 모두에게 꽤나 힘든시간일 수 밖에 없었는데, 그 강아지는 호기심이 지나치게 왕성했던지라 우리의 곁을 떠나려고 하지 않았다.



나는 정말이지 이번 출장을 계기로 베트남의 골목을 사랑하게 되었다. 밝기와 대비만 적당히 만져도 바로 쓸 수 있을 만큼의 괜찮은 사진들이 수도 없이 쏟아졌다. 물론 이렇게나 좋은 배경만큼이나 가방이 잘 어울리는 친구의 지분도 무시할 수 없다. 어떤 말로도 감사의 마음을 담아내기는 쉽지 않을 것 같지만, 이 자리를 빌어서 다시 한 번 감사의 뜻을 전하고 싶다.



정말이지 친구에게는 입이 마르고 닳도록 감사의 뜻을 전해도 부족할 것 같다. 물론 지금도 틈만 나면 감사의 뜻을 전달하고 있기는 하다만.


온갖 가방들을 들쳐메고 하루종일 두 다리에 의지해 이곳 저곳을 헤매야하는 강행군이 결코 녹록치 않았을 것인데 너무나 고맙게도 친구는 힘든 내색 않고 하루를 즐겨주었다.



친구의 제안 덕분에 이런 사진도 찍을 수 있었으니, 더할나위 없었다. 아마 나의 눈썰미와 기계를 다루는 솜씨가 조금 더 미려했다면 훨씬 쓸만한 것들을 많이 건져냈을 것인데, 비루한 능력으로 말미암아 부닥친 한계가 통탄스러울 뿐이다.



아침부터 쉬지않고 발걸음을 재촉했더니 당이 고갈되고 있음을 알리는 징후가 나타나기 시작했다. 잠시 재충전의 시간도 가질 겸 오페라 하우스 옆 하이랜드 커피에서 잠시 쉬었다 가기로 했다.


하노이에서는 차고 넘치게 찾아볼 수 있는데, 하이퐁에서는 하이랜드 커피를 찾기도 쉽지가 않다. 이곳의 커피는 한모금 삼키는 순간 머리가 어지러울 정도로 달고 맛이 진한데, 어린 입맛인 내게 딱 맞는 이 커피를 만나기가 쉽지 않다는 사실은 그저 아쉬움을 불러올 뿐이다.



지친 심신을 달랜 후 다시 발걸음을 재촉했다. 오페라 하우스 근처에는 전자기기를 수리하는 노점을 심심찮게 만날 수 있는데, 내 유년기를 함께 했던 공학 계산기인 카시오 fx-570ms 를 이곳에서 만날 수 있었다. 지금도 고향 집 어딘가에 곤히 잠들어 있을 그 녀석을 이곳에서 만나는 감회는 말로 표현하기조차 쉽지 않았다. 대학을 졸업할 때 까지 분신처럼 함께하던 공학계산기였다. 간단한 시스템은 머리로도 암산이 될 정도로 미분방정식과 유체역학이 일상이었던 과거는(이건 솔직한 말로 자랑이다), 정말이지 과거가 되었고 지금의 나는 이렇게 가방을 만들고 있다.



내가 가진 하이퐁 오페라 하우스에 대한 첫인상은 그리 좋게 남아있지 않다. 벤더에서 일하시는 직원분과 함께 온 첫 베트남 출장에서 하이퐁 시내랍시고 택시에서 내린 곳이 바로 이 건물의 앞이었는데, 묵을 숙소가 없어 방황하는 여행객을 사냥하는 호객꾼들의 너무나도 끈질긴 호객 행위에 학을 뗀 경험을 이곳에서 한 적이 있다. 다행히 이날은 그 친구들이 보이지 않았고, 가벼운 마음으로 오랜 시간 이 건물의 아름다움에 눈길을 줄 수 있었다.



오페라 하우스 앞에는 꽃을 파는 상인들이 길게 늘어서있다. 여유가 없을때는 보이지 않던 것이 비로소 눈에 들어오기 시작했다.



여행의 묘미는 언제나 세렌디피티에 있다. 예상하지 못했던 우연한 발견, 그 의외성이 주는 기쁨은 아무런 기대를 하지 않은 순간에 찾아오기 때문에 훨씬 극적이고 솔직담백하다.


오늘 묵을 숙소가 있는 깟바섬으로 가는 배를 타기 위해 발걸음을 옮기던 중 우연찮게 눈길이 닿은 이 골목이 우리에게 그러했다. 빛바랜 파라솔 너머로, 허름하지만 잘 정돈된 풍경이 주는 매력은 배가 떠날 시간이 얼마 남지 않았음에도 나와 친구의 발목을 한참이나 붙잡아둔 채 풀어주지 않았다.



좋은 빛과, 좋은 날씨, 좋은 풍경이 주는 매력을 사진으로 온전히 담아내기는 힘들다. 그렇지만 이렇게라도 기억할 수 있다는 것이 참 다행스럽다.



누군가의 쉬다 간 흔적을 벗삼아 나와 친구는 거울 앞에서 시간 가는 줄 모르고 빛의 조각을 담아내었다.



이 길의 끝에는 깟바로 가는 선착장이 있다. 기대했던 것 보다 훨씬 많은 사진을 담아낼 수 있었던 덕분에 한결 가벼운 마음으로 발걸음을 옮길 수 있었다.



이 배가 바로 우리를 깟바로 실어나를 쾌속선. 이었으면 좋겠다만 아쉽게 그것은 현실로 이루어지지 못했다. 우리가 떠날 때 까지 이 녀석은 단단한 닻에 묶여 한 발짝을 움직일 생각을 하지 않았다.



당장 구글에서 '벤빈 선착장'을 검색해봐도 그리 좋은 평을 하는 사람이 없다. 허름한 것은 둘째치고 어수선하고, 어딘지 모르게 어설프다. 그런고로 이곳 벤빈 선착장에서 깟바로 가는 방법에 대해 정제된 정보를 찾기도 쉽지가 않다. 내심 걱정을 했지만 다행히 나를 혼란스럽게 만드는 일은 일어나지 않았다. 표 한장에 22만동이라는 정보를 주로 접했던지라 그렇게 생각을 하고 있었는데, 비수기여서 그런지 뱃삯은 그보다 4만동이 저렴했다. 베트남의 물가를 고려한다면 9천원이 넘는 18만동이라는 가격이 그리 저렴하다고 할 수는 없지만, 어찌됐든 이것이 가장 빠르고 저렴하게 깟바섬에 닿을 수 있는 방법이다.



의자가 열개 가까이 놓여진 창구가 길게 늘어서 있는데, 정작 창구 안에는 한 명의 직원도 보이지 않는다. 그 대신 어딘지 모르게 암표상처럼 보이는 사람 한 명이 창구 앞을 끊임없이 두리번거리고 있는데, 왠지 모르게 속은 것 같은 기분이 들게 하는 그의 정체는 이 매표소의 정식 직원이다. 창구 바로 앞에서 표를 들고 끊임없이 손님을 기다리고 있으니, 걱정하지 말고 그에게 표를 달라고 하자.



갖출 것은 다 갖추었다. 에어컨도 있고 구명장비도 갖추고 있으니 구색은 온전한 것이다. 그럼에도 불구하고 어딘지 모르게 불안한 것은 너무나 낡고 정돈되지 않은 내부의 풍경이 그리 믿음직스럽지는 않은 이유일 것이다.



그렇지만 겉만 보고 판단해서는 안된다. 이 배는 비록 허름한 의자에 땀에 절은 냄새가 실내를 가득 채우고 있다고 하지만 웬만한 기차만큼 빨리 달릴 줄 아는 녀석이니 말이다. 배를 탈 일이 잘 없기 때문이긴 하겠지만, 이 녀석은 정말이지 과장 조금 더 보태서 흘수선 위에 날개만 달아준다면 하늘을 날 수도 있겠다는 생각이 들었다.



50km에 가까운 거리를 45분만에 주파한 쾌속선은 정말이지 이름값을 차고 넘치게 하는 녀석이었다. 웬만해서는 배멀미를 하지 않지만, 너울 위를 부서질듯이 쪼개고 달리는 요란함에 제대로 몸을 가누기도 쉽지 않았다.



깟바섬은 하이퐁에서 30km 가량 떨어진 그리 크지 않은 섬이다. 현지 사람들에게는 휴양지로 꽤나 유명한 곳인데, 특이하게 서양 사람들로부터 많은 사랑을 받는 곳이다. 은은하게 섬 전체에 가라앉은 차분함은 마치 홍콩의 펭차우섬을 떠올리게 하여 나도 모르게 마음이 푸근해졌다.



하루종일 육신을 쉬지않고 몰아세운 탓에 쉬고싶은 생각이 간절했다만, 하루종일 입에 넣은 것이라고는 커피 두 잔이 전부였던지라 끼니부터 해결하기로 하였다.



적당히 짐을 풀고, 물로 찝찝한 기운만 걷어낸 다음 바로 저녁을 먹기 위한 발걸음을 옮겼다. 그 잠깐의 시간동안 어둠은 슬며시 고개를 들기 시작하였고, 그런 만큼이나 내 뱃속도 요동치기 시작했다.



섬이니 만큼 해산물 식당이 유명하다. 아무데나 들어갈 수는 없었다만, 그렇다고 심혈을 기울여서 한끼를 하겠다는 심산도 아니었기에 구글 지도의 성은을 적당히 입기로 하였다. 나와 친구는 Bien Dong이라고 하는 좋지도 나쁘지도 않은 평점의 식당으로 직행하였고, 하루종일 제대로 된 식사를 하지 못한 것에 대한 보상 심리라도 발동한 것인지 끝없이 무언가를 시켜댔다.



아무리 시장이 반찬이라지만 그런 와중에도 뛰어나게 맛있는 것에는 눈이 뜨이게 마련이다. 이곳은 이 조개 볶음 하나만으로도 올만한 가치가 충분한 곳이다. 무얼 넣고 볶아낸 것인지는 알 수 없지만 파에서 우러난 것 같은 단맛이 조개를 완벽하게 감싸고 있다. 양이 적은 것이 너무나 아쉬웠는데, 한국에 돌아온 지 20일이 넘은 지금도 이것 만큼은 생각이 날 만큼 너무나 인상적인 맛이었다.



하루종일 제대로 먹은 것이 없었던 판국에 제대로 된 사진을 찍을 엄두가 날리가 없다. 아무런 말 없이 식탁 위에 놓인 음식을 모조리 비워내고도 어딘지 모르게 모자람을 느낀 나와 친구는 쌀국수로 마지막 방점을 찍기로 했다.



잘 먹었습니다.



우리가 오랜 시간을 식당에서 보낸 것이 결코 아닌데, 밤의 수문장은 생각보다 교대를 재촉하는 듯 하였다. 이미 어둠이 짙게 깔린 깟바섬의 밤거리, 힘든 하루를 내려놓고 여흥을 즐기고 싶었지만 한국에서 일거리를 잔뜩 가져온 친구와 애초에 일하러 온 입장인 나에게 안타깝게도 그런 여유는 허락되지 않았다.



그럼에도 불구하고 잠시 들러본 깟바의 야시장. 친구는 파인애플이 잔뜩 그려진 잠옷에 이상하리만치 집착을 하였는데, 결국은 소기의 성과를 얻지 못하고 아쉬운 발걸음을 돌려야했다.



아무리 일거리가 쌓여있다고 한들 이역만리 타향을 매일 접하는 일터처럼 만들고 싶지는 않았다. 괜찮은 분위기의 바에 들러 커피와 칵테일을 시켜놓고 하지 못한 일을 계속하였다.



자정이 채 되지 않은 시간임에도 밤은 완연히 내리었다. 시끌벅적할 이유조차 없는 이곳의 길거리는 완전한 적막 아래에 감추어졌고, 거리의 네온사인과 길거리 음식을 파는 노점들만이 등대처럼 조용한 불빛을 밝히고 있을 뿐이다.



새벽 한 시가 넘은 시간, 아직도 하루의 마침표를 찍지 못한 나와 친구와 달리 너무나 고요한 깟바섬의 밤거리이다.



한개에 5만동이나 줬으니 바가지를 썼다면 한참을 썼다. 순간 욱하는 감정이 괜한 시비거리를 만들 뻔 했지만 너무나 지친 나머지 그럴 의욕마저 들지 않았다. 아마 맛까지 없었다면 바로 달려나갔을 것인데, 다행히 한 입 넣자마자 저절로 지어진 미소 덕분에 그런 불상사는 일어나지 않았다. 너무나 정신없이 일만 하다 잠을 청했던지라 언제까지 이렇게 있었는지도 모르겠다. 고요하게 치열했던 하이퐁에서의 둘째날, 그 밤이 그렇게 이별을 고하였다.

0 0